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Recensioni
SYNESIAN DREAMS. 
GIROLAMO CARDANO ON DREAMS
AS MEANS OF PROPHETIC COMMUNICATION
Guido Giglioni
Girolamo Cardano, Somniorum Synesiorum libri quatuor / Les quatre livres 
des songes de Synesios, édités, traduits et annotés par Jean-Yves Boriaud, 2 
vols, Florence, Olschki, 2008, xxviii, 736 pp.
Girolamo Cardano conceived and outlined his four books on dreams ac-cording to Synesius’ philosophy between 1535 and 1537. Originally divided 
into ten books, the volume underwent subsequent modifications until it was pub-
lished in 1562. We know from Cardano’s own testimony how the key episodes in 
his life were always heralded or accompanied by dreams. From this point of  view, 
the 1562 summa on dreams reflects one of  the most critical of  such moments. 
As Jean-Yves Boriaud explains in the introduction to his new Latin edition and 
French translation of  Somniorum Synesiorum libri quatuor, in the year prior to the 
composition of  this work, Cardano was undergoing intense dream activity as a 
result of  the tragic execution in 1560 of  his son Giovanni Battista, who had been 
charged with poisoning his wife. From that moment on, the death of  his son 
would represent a watershed moment in both his life and literary career. For this 
reason, too, Somniorum Synesiorum libri quatuor deserves to be considered as one 
of  Cardano’s most important writings and Boriaud’s edition should be saluted as 
a notable accomplishment.
1. Cardano divides dreams into four categories : digestive (cibaria), humoural (ex 
humori), anamnestic (ajnamnhstika;) and prophetic (visiones) (i, p. 26 ; ii, p. 464). 
This division is based on the causes of  dreams. Causes can be corporeal or incor-
poreal, superadded or preexisting. The possible combinations are therefore four : 
superadded and corporeal causes (i.e., food and drink) release digestive dreams ; 
preexisting and corporeal (i.e., humours) humoural dreams ; incorporeal and pre-
existing (i.e., passions), anamnestic dreams ; and, finally, incorporeal and super-
added causes (i.e., supralunar intelligences) produce prophetic dreams. While 
anamnestic dreams, being based on memories of  past events and actions, are the 
most frequent ones, prophetic visions, being of  a divine origin, are the rarest 
dreams and in a way, as we will see, are not even dreams in the strict sense (ii, p. 
484). Taken together, humoural, digestive and anamnestic dreams are simply part 
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of  the vital economy of  the body and have a diagnostic value. On the contrary, 
the meaning behind prophetic dreams transcends both the life of  individual hu-
man beings and that of  the universal sublunary soul. Somniorum Synesiorum libri 
quatuor is a « Synesian » book in that it focuses on celestial, prophetic dreams. The 
« Synesian » nature of  Cardano’s inquiry implies that – almost in a programmatic 
way – he will not deal with dreams as a physician, but as a philosopher.
Throughout his Synesian account of  dreams, Cardano makes clear that he is 
not interested in all kinds of  dreams, but only in those of  a supernatural origin. 
Indeed, without sounding too paradoxical, one might say that, in this work, Car-
dano is not interested in dreams at all, if  by dreams we mean the series of  more 
or less disjointed images that haunt the imagination of  dreamers when asleep. 
He was of  the opinion – in fact, a characteristically medical opinion – that dreams 
qua dreams were either visual re-enactments of  digestive processes, or symptoms 
of  humoural distempers or the release of  emotional stress. Cardano, especially 
in his professional capacity as a physician and an expert in divinatory techniques, 
had no qualms about acknowledging the natural-all-too-natural character of  
these phenomena. What he was looking for in Somniorum Synesiorum libri quat-
uor, though, were either clear, self-evident manifestations of  intelligible reality or 
ways to recover the perception of  such intelligible reality once fallen into oblivi-
on. « We must concentrate only on those dreams that provoke a great impression 
on our soul », Cardano explains, « dreams that are pure (pura), orderly (ordinata), 
complete and self-contained (perfecta) » (i, p. 34). As he never tired of  repeating in 
many of  his works, Cardano was interested in conditions of  heightened percep-
tion which pointed to a reality beyond the screen provided by the senses, and not 
in ordinary perceptions or their effete re-enactments during sleep. Idola, i.e., man-
ifestations of  intelligible reality, do not happen during sleep, but in moments of  
intense concentration and alertness. In sum, Somniorum Synesiorum libri is a study 
of  idola and how to recognise idola in a world of  somnia and simulacra.
According to Cardano, the manifestation of  truthful dreams requires three 
principal conditions : a strong disposition of  the heaven (constitutio coeli valida), 
the thing to be represented (res repraesentanda) and abundance of  suitable images 
in one’s soul (imaginum copia et forma apposita ad rem referendam in anima somnian-
tis). « When these three conditions are in a perfect state, an idolum will appear » 
(i, p. 34). Any sudden appearance of  idola in the mind of  human beings signals 
the abrupt intrusion of  intelligible reality into the ordinary course of  natural 
phenomena. Such dreams, which properly speaking are not dreams, are direct 
and immediate perceptions of  transcendent reality, indifferent to the gap that 
separates the past from the present and the future. So it happens that through 
celestial dreams, nature becomes for a moment the theatre of  God’s manifesta-
tion. Given the exceptional character of  prophetic dreams, the investigator of  
idola has no control over the matter and the manner of  its occurrence. The only 
method that is available to him is the training of  the mind so that he becomes 
able to bracket the distracting world of  material images and, fighting prolixity 
and tedium, he can focus on those signs of  truth that separate the genuine per-
ception of  intelligible reality from the extensive detritus of  perceptual bric-à-brac, 
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the core of  intellectual meaning from material interferences and accretions (what 
Cardano calls the superaddita). In their being manifestations of  intelligible energy, 
idola reveal the cosmological order that is constantly enacted by the supralunar 
intelligences.
Cardano’s theory of  dreams and his method of  interpretation hinge upon a 
complex view of  the universe dominated by Aristotelian intelligences, Plotinian 
ranks of  higher and lower selves and astral influences. Visions of  intelligible real-
ity (idola) are our most precious « food », but such visions are often obfuscated by 
our confused perceptions conveyed by dreams :
These lives (vitae), whatever they are, direct the activities of  the heaven to us and to 
all other living beings, but they do not know how they accomplish this action. Their 
knowledge emanates from God, but they cannot understand how they receive what 
they receive. There is a mind (mens) in them, and certainly there is a mind in demons 
and men, but it is a mind that does not govern bodies. These lives govern their bodies 
through nature and they understand (intelligunt) them through their mind. Just as we 
give our dogs the food that we have prepared for them and they don’t know how we 
prepared it, in the same way, everything that is going to happen, not just some events 
but the totality of  it, is offered to the resting soul in a dream. However, the soul per-
ceives this not just rarely, but very rarely, either because the soul is overwhelmed by 
the food or because it is obscured by the humors or because it is fettered by anxiety or 
agitated by the unruly motion of  sensible representations (ii, p. 392).
Although idola are not dreams in the strict sense, the vision of  intelligible reality 
that they convey requires the mediation of  sleep, states of  half-sleep or waking 
dreams. Prophetic visions have nothing to do with the physiology of  digestion 
and the circulation of  humours, and yet no human being would be able to have 
visions of  intelligible reality, if  sleep and digestion were prevented from fulfilling 
the task of  regenerating the life of  the body. Visions, Cardano explains, are mat-
ters of  a very delicate nature. We need the gentle motion of  the spirits to have a 
glimpse of  the true being. « Those who are awake and those who are fast asleep 
do not see the future », he points out. The reason is that human beings cannot 
properly understand (intelligere) every time the motion of  the spirits is too vehe-
ment (sense perception in waking state) or when their motion stops completely 
(rest during sleep). By contrast, a light rippling of  the unremitting current of  
spirits is the ideal condition for having exquisitely subtle perceptions of  things 
(« quanto igitur motus levior est, tanto exquisitius quascunque minimas cogno-
scimus differentias futurorum ») (ii, p. 424).
Spirits and other physiological conditions are also required to mediate between 
the individual and the universal levels of  communication that link the human 
mind to the celestial intelligences. In his De insomniis, Synesius had assumed that 
the phantastikon pneuma was irredeemably individual and consequently he had 
ruled out the idea that any technique of  interpreting dreams could be based on 
universal principles. In Boriaud’s opinion, such a contrast between the individual 
nature of  one’s pneumatic self  and the universal soul of  the cosmos represents the 
most ‘Synesian’ aspect in Cardano’s Synesia somnia (i, p. xxi). However, it would 
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be too narrow to confine the Synesian aspects of  Cardano’s theory of  dreams to 
the technical aspects of  the interpretative pursuit. First and foremost, ‘Synesian’ 
means for Cardano a genuine ontological involvement with the intelligible di-
mensions of  reality, so much so that ‘four books of  Synesian dreams’ could also 
be translated as ‘four books of  celestial dreams’. The presence of  Synesius in the 
title tells us from the very beginning that the book does not deal with dreams that 
concern the past and the present (food, humours, affects and memory), but with 
dreams of  divine origin that portend future events (i, p. 33).
In doing so, Cardano does not hide the fact that he is rejecting the Artemi-
dorian approach of  extracting meaning from each single detail in one’s dreams 
(an approach that inevitably produces prolixitas and taedium) (ii, p. 438) and that 
he focuses instead on what is beyond dreams, in keeping with the Platonic as-
sumption that images both protect and reveal a hidden truth. Indeed, in the full 
spirit of  Synesian hermeneutic, it is when the appearance is the most trifling and 
fouler that a deeper truth is likely to lie hidden. « What we behold, what we cel-
ebrate is not immortal. For the most part, immortality is hidden in the most ordi-
nary things » (ii, p. 390). Cardano’s book is an investigation into the nature of  the 
« force » that allows some people to prophecy through dreams (vis vaticinandi per 
somnia). If  dreaming can be used to vindicate the existence of  an incorporeal fac-
ulty in the soul, as Cardano did in his De immortalitate animorum (1545), the reason 
is that the mind displays all its power in dream situations. To be aware of  dream-
ing is proof  of  the mind’s energy (vigor), for the mind is not deceived even when 
the soul is all taken by the act of  dreaming, as happens with the other cognitive 
faculties. 1 Celestial dreams do not belong to the order of  nature. Indeed, they are, 
as it were, unnatural and violent in the way they disrupt the usual path of  the four 
causes (material, efficient, formal and final) (ii, p. 406).
2. Cardano maintains that the activity of  dreaming is inextricably entangled with 
semblances and shadows, but he also is confident that natures provides us with 
the means to separate illusion (the life of  the senses) from reality (the life of  the 
intellect). His concerns about appearance and reality are not of  the same tenor 
as Descartes’ doubts, according to which all we know about reality may just be a 
dream. Cardano does not use this hypothetical scenario as a counterfactual state-
ment. On the contrary, he really believes that all is just a dream. This is therefore 
all the more reason for believing that behind the deceiving veil of  natural ap-
pearances there remains a solid foundation of  reality. With respect to dreaming, 
Cardano lists five « orders » that prove the mind’s power in its thinking activity 
(operatio intelligendi) : to be aware of  being awake ; to understand to be sleeping ; 
to think of  being awake while in fact one is sleeping ; to think while the attention 
is fully absorbed in the act of  dreaming ; and, finally, to think while being com-
pletely unaware of  being thinking because one is deep at sleep (ii, p. 424). Far 
1 Cardano, Somniorum Synesiorum libri quatuor, cit., ii, p. 422 : « Cognoscere se somniare 
mentis vigorem ostendit quo cognoscit ; mens etiam per somnum nec decipitur, cum alii 
decipi solent ».
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from fearing any loss of  identity, Cardano is fascinated by the constant process of  
self-erosion and self-affirmation that our soul undergoes in our dreams. He calls 
« mirror dreams » (somnia specularia) those dreams in which our awareness seems 
to be redoubled as in a house of  mirrors. He distinguishes three situations of  self-
reflective perception : in the first the mind is perfectly aware of  what is going on, 
but it does not realise that some particulars in the dream are contrary to reality, 
as happens when we are having a conversation with a dead person and we do not 
find that implausible. In the second situation, the mind is aware that the events in 
which it is taking part are not possible because it positions itself  on a higher level. 
The third situation, finally, occurs when the mind thinks that it is fully awake and 
aware, but in fact it does not realise that it is still dreaming (ii, p. 438).
The freedom and force of  the thinking activity is further reasserted when Car-
dano discusses the category of  dreams that are complete and self-contained (som-
nia perfecta) and have varying levels of  fictional reality. He says that a « licence to 
lie » (licentia mentiendi) can be applied to five cases : in comedies and tragedies, 
which represent and idealise « what could have happened, but it did not happen » ; 
in fables, which describe stories that are not possible, but in ways that are in line 
with the habitual course of  human actions ; in paintings, where representations 
are not limited to what is required by human habits and mores ; in dreams, where 
the most unlikely plots are allowed, and finally in the somnia perfecta, where one 
can find the highest level of  expressive freedom that is compatible with the law 
of  inner coherence (ii, pp. 472-474). When we consider the way in which mirror 
and complete dreams develop, it is clear why Cardano thinks that the activities of  
our sleeping life bring to the fore, rather than impede, the strength of  our mental 
life.
In this sense, sleeping and dreaming represent no threat to the stability of  the 
self. Unlike Descartes, Cardano looks at the contradictory situations revealed by 
dreams as evidence that the mind is so powerful that it can bear contradictions 
and inconsistencies. This is particularly evident every time Cardano dwells on 
situations of  cognitive uncertainty, in which it is not easy to discriminate between 
sleep and waking. Cardano places these cases under the rubric of  « drowsy wak-
ing » :
There are dreams that belong to the category of  ecstasy, when someone sees some-
thing, but he is not sure whether he saw such a thing while he was awake or while he 
was asleep. Indeed, he remembers that situation after many months and he wonders 
whether the event really took place or whether he had just seen it in a dream. There 
are cases in which the only reason one knows that the event did not take place is be-
cause he knows that it could not have happened. And then he assumes that he must 
have read about it or that he has seen it represented in a painting. Sometimes, after 
having thought about it for a long while, he finally realises the truth of  the matter and 
through syngraphs 1 and other conjectures he finds out that it was all a dream. This 
1 In legal terms, a syngraph is a deed that is certified by the subscription of  a number of  
witnesses or parties. See A. M. Burrill, A New Law Dictionary and Glossary, New York, John 
S. Voorhies, 1851, s.v « suggrafon  », pp. 961-962 : « A writing comprising some contract be-
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is what is called drowsy waking (vigilia somnifera). Its exact opposite is waking sleep 
(somnus vigiliae), namely, when someone understands he is sleeping while asleep (ii, 
pp. 424-426).
Cardano defines vigilia somnifera and somnus vigiliae as forms of  « middle dreams » 
(somnia media). A middle dream that Cardano finds particularly painful is when 
someone, despite being fully awake (vigilia ipsa), keeps having dreams and yet 
cannot fall back to sleep : these are the dreadful insomnia of  the early hours of  the 
morning, which for Cardano are always fraught with ill-omened signs (ii, p. 426).
In Cardano’s theory of  dreams, such dream-related phenomena as ecstasies, 
idola and clear visions (visiones evidentes) are closely intertwined, to such an extent 
that often one can hardly distinguish between them. They all share the charac-
teristic of  releasing specks of  intelligible light to visionary minds. The difference 
between states of  ecstasy and dreaming is that the former are caused by pow-
erful and effective causes (efficaces causae), which affect one’s mind so intensely 
that being ecstatic is almost the same as being fully awake. Ecstasy represents an 
intermediate condition between sleep and waking (« ecstasis medium est inter vi-
giliam et somnum, sicut somnus inter mortem et vigiliam seu vitam »), closer to 
a state of  wakeful alertness than to sleep ; as such, it is a condition favorable to the 
production of  idola, i.e., manifestations of  intelligible reality. Furthermore, while 
dreaming is fundamentally an experience of  visual perception, ecstasy has more 
to do with perceptions of  sounds and words. For Cardano, this is further proof  
that the sense of  hearing is subtler and more divine than the sense of  sight.
To sum up, an idolum encapsulates the strands of  meaning underlying Car-
dano’s theory of  dreams. Idola are and are not dreams. To the extent that per-
ceptions of  intelligible reality can reach the human mind only when they push 
their way through images and the imagination, idola are dreams, all the more so 
because the human condition is a « shadow of  a dream », to use the renowned 
line from Pindar’s Pythian Ode (viii, 95-96) so dear to Cardano. 1 Idola are not 
dreams to the extent that they are direct manifestations of  intelligible reality. By 
idola, Cardano means self-evident, absolutely transparent epiphanies of  intellec-
tual light, which require no interpretation. In this sense, an idolum is the opposite 
of  an image. Such a view echoes characteristic Neoplatonic tenets : « the idolum, 
insofar as it is more actualised (perfectius) and more powerful (efficacius) [than any 
form of  vision], exercises a greater influence on the mind [than visions do] and 
is pure ; by contrast, visions do not move man to awe like idola do and they al-
ways manifest some characteristic which does not correspond to what really hap-
tween two, and being indented in the top, answerable to another that likewise contains the 
same contract ; an indenture ». In this sense, the original meaning of  syngraph is close to the 
one of  symbol : « The civilians defined this kind of  instrument to be a writing indented be-
tween creditor and debtor, on the cutting of  which (in cujus scissura, that is, the part where it 
was cut through) is written in capital letters this word suggrafon, or, in the plural, ta sug-
grafa  ; and it differs from a chirograph (ceiro;grafon) because the latter is written by the 
hand of  one only, say the debtor, and left in possession of  the creditor ».
1 Pindar’s original is « dream of  a shadow ».
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pened » (ii, p. 482). Idola are not dreams in the strict meaning of  the word because 
they transcend the law of  the correspondence between imagines and res : they are 
not images because they are the very reality behind the res. Only common people 
mistake idola for dreams (« Idola somnia sunt quae rem ut se habet ostendunt. Ea 
vero solum apud quosdam, et vulgus praecipue, somnia esse existimantur ») (ii, 
p. 476). However, even though idola transcend the level of  both imaginary and 
phenomenal reality, Cardano is very keen to demonstrate that they are not sent 
by God or by demons, for they are natural manifestations of  supernatural real-
ity. It is only when God sends an idolum that this then becomes a fully-fledged 
miracle, which as such cannot be subjected to any interpretative technique (extra 
artis considerationem) (ii, p. 480). In addition, Cardano’s notion of  idolum lacks any 
of  the ‘idolatrous’ connotations that would make appearances and semblances 
such elusive entities in the seventeenth century. One may think, for example, of  
Francis Bacon’s idols of  the mind, which derive from an inherent, hardly control-
lable tendency in human nature to project concepts and mental images onto the 
reality of  nature. Idola, for Bacon, are vacuous but powerful reifications coming 
from a characteristically human disposition to self-delusion. By contrast, Cardano 
consider idola to signal the abrupt emerging of  intelligible reality when the veil of  
sensible appearances is torn for a moment. 1
3. Given these ontological and theological premises, Cardano is in the position of  
looking at the interpretation of  dreams as the most genuinely disinterested form 
of  divination. « Only this kind of  divining activity », he says, « is given as a gift di-
rectly by God. All the other divinatory techniques try hard to extort, through vio-
lence as it were, what God does not wish to reveal. The interpretation of  dreams 
may thus be described as a gift, while the other practices are like activities in 
which something is snatched away by stealth, extorted through shameless obsti-
nacy or taken by force » (ii, pp. 398-400). It is also the most serious form of  divina-
tion, such that it leaves no room for games, tricks and nonsense (ii, p. 410). Both 
good dreamers and good interpreters share a number of  prerequisites needed 
to see truthful dreams : a pure soul, transparent like a mirror (anima praestans ac 
solida nitidaque ut speculum), a powerful affect (motus vehemens), leisure time (va-
catio a studiis) and moral balance (temperantia and continentia) (ii, p. 406). Like the 
dreamer (somnians), the interpreter (vates) needs to be in possession of  the right 
qualifications. The ability to interpret dreams is based on both intellectual detach-
ment and technical expertise. There are skills that « cannot be learnt from books », 
such as the ability to recognise elements in a dream which depend on a certain 
region or a city. Control of  one’s own passions is crucial, for, « when one devotes 
himself  to this art by fretting a lot, fearing and hoping, as a result of  this mental 
activity (agitatio mentis) he will incur in empty dreams » (ii, p. 488).
1 For a psychoanalytic and Jungian study of  Cardano’s view on dreams, see Boriaud’s arti-
cle Jung analyste de Girolamo Cardano in this journal, pp. 407-428. Interestingly, within the con-
text of  Jung’s analysis, Cardano’s emphasis on idola and intelligibility becomes the inability 
to recognise the disquieting presence of  the Unconscious.
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As already pointed out, in terms of  meaning and clarity, dreams cover a spec-
trum of  descending intensity that goes from one extreme of  concentrated en-
ergy in the idola to another of  effete representation in simulacra. In the middle 
lies a long series of  imaginary constructions produced by visa. Dream material 
is always raw and never comes in a state of  exegetic refinement ; as a result, it is 
very rare to have idola in their pure, intelligible condition. Usually, they manifest 
themselves mixed up with visions and appearances. One of  the good interpreter’s 
tasks is to disentangle the various strains of  dream material. And while the mean-
ing of  idola is self-evident, visions need to be interpreted. Cardano describes the 
exercise of  dream interpretation as an effort in distilling solid meaning out of  the 
accretions that, coming from the outward world (through food, humours and 
emotional reactions), have been growing around the original nucleus of  intel-
ligibility (i.e., the idolum) (ii, 478). Owing to the « faulty and recalcitrant nature 
of  matter » (ex materiae defectu et contumacia), nothing in nature is self-contained 
(absolutus) and thoroughly actualised (perfectus) (ii, 480). In such a delicate activ-
ity of  selection and decantation, a particularly complex task for the interpreter 
derives from the effort to distinguish between idola (which in a way are expres-
sions of  eternal memory) and dreams that are caused by the recollection – more 
or less voluntary and conscious – of  things past. A possible way of  discriminating 
between idola and dreams can be found in our emotional responses to dreams. 
While idola provoke awe, dreams based on fragments of  past experience cause 
fear, pain, pleasure and all other passions that, for one reason or another, are 
linked to the perception of  past events (ii, p. 482).
Because of  the special link that connects the activity of  dreaming to the faculty 
of  memory, Cardano maintains that interpreting dreams represents an inquiry into 
the very nature of  the infinite. This means that the exegetic enterprise starts with 
both an acknowledgment of  failure (for the infinite, due to its very nature, can nev-
er be seized by the human mind) and a glimmer of  hope (for dreams remain never-
theless the best platform for the human mind to explore the baffling nature of  the 
infinite). More than any other divinatory discipline, dream interpretation cannot 
provide a « perfect, precise and specific » knowledge of  the matter under investiga-
tion because the very nature of  the matter, the res, is infinite, both with respect to 
the subject (the interpreting soul) and the object (visa, visions, what is seen and can 
be seen) (ii, p. 390). According to Cardano, one of  Cicero’s limits in his account of  
divinatory techniques is precisely the way he mistook the exercise of  remembering 
based on artificial and methodical aids for the infinite memory that is revealed by 
the activity of  dreaming. A true, infinite power has no relationship of  proportional-
ity with mortal nature, « whether such power is the Platonic memory, or a certain 
intellect, or a potency that has a disposition to everything, like that notorious prime 
matter » (ii, p. 390). In the realm of  dreams, therefore, the ever-expanding infinite 
of  representations and images coincides with the Platonic notion of  memory. As 
a study of  intelligible reality, the book on Synesian dreams is also an investiga-
tion into the nature of  memory as the transcendental foundation of  that reality.
In Cardano’s highly speculative account of  dreams, Cicero is assigned the role 
of  the villain, and indeed the book itself  can be seen as both a passionate tribute to 
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Synesius’ philosophy and a severe critique of  Cicero’s theory of  dreams (and divi-
nation). It is especially in the second book of  Synesiorum somniorum that Cardano 
dwells on a scathing review of  Cicero’s De divinatione. In his opinion, Cicero failed 
to understand the nature of  prophetic dreams because he did not have a criterion to 
distinguish truthful from ordinary dreams, and he could not arrive at such a crite-
rion because he was too heavily involved in public life. As a lawyer and a politician, 
his mind was inevitably subject to incessant alternations of  thoughts and imagina-
tions (multitudo cogitationum) and he did not have any time to indulge in contem-
plations and dreams (vix locus erat inter tot imagines fingendi insomnii) (ii, p. 406).
For Cardano, the result was that Cicero had a limited view of  such phenomena 
as human perception, prophecy, religion and astral influences. More importantly, 
Cardano rejects Cicero’s opinion that the alleged celestial dreams are nothing more 
than manifestations of  bodily disorders. The statement that a mind in a healthy 
body has a reliable perception of  reality, while a malnourished body predisposes 
the soul to hallucinatory experiences seems to him a most banal truism – speciosa 
quidem verba et Cicerone digna (ii, p. 404). Another limit in Cicero’s understanding 
of  prophetic dreams derives from his view of  religion and the nature of  God. Al-
though he had been an augur, Cicero despised the beneficia one could derive from 
prophetic dreams and, in so doing, he mocked their very author, God, and the 
Roman system of  religious beliefs (ii, p. 398). Cicero’s denial that God might take 
care of  such trifle matters as human dreams was for Cardano the proof  that he had 
a distorted and narrow view of  the deity. God, countered Cardano, is a generous 
dispenser of  gifts (Deus liberalis largitor est) and Cicero was unable to understand 
that the way God distributes His gifts is similar to the way in which He distributes 
« rain and sunshine » over « the just and the unjust », « the scoffer and the grateful » :
God ordered everything in such a way that what is going to happen impresses its im-
age on the soul. If  some people, because of  excess of  food, drink, sex and anxious 
thinking, prevent themselves from receiving these images, can we seriously accuse 
God of  denying his gift to a certain person ? Wouldn’t be more correct to say that that 
person is responsible for this loss to happen ? And in any case, granted that God denied 
that gift, is He really supposed to give such a gift ? What is meant to be a mere gift can 
be given by God to whomever He likes (ii, p. 400).
Finally, Cardano rejects Cicero’s attempt to dismiss premonitory dreams as delu-
sions or forms of  projective anxiety. It is not our fears that make us think of  in-
cumbent dangers. On the contrary, actual threats, contained in the very cycle of  
astral determinism, alert the most sensitive soul to approaching misfortunes and, 
by doing so, disquiet their perceptive faculties (ii, p. 406).
4. In his attempt to trivialise dream memory, Cardano argues that Cicero failed 
to understand the vital interplay that connects memory with oblivion. This con-
nection is particularly evident, for Cardano, when gaps occur in our attempts to 
recover dreams. He shows that there are cases in which difficulties in recollecting 
a dream or even complete oblivion can be as significant as, or even more signifi-
cant than, a dream that is remembered in all its particulars. Very wisely, Carda-
no warns that we should be suspicious of  dreams that we remember too easily. 
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Especially in situations when oblivion is caused by perturbations of  the mind 
(conturbatio), oblivious dreams (somnia obliviosa) may in fact be a potential source 
for striking revelations. In all these cases, the exercise of  recollection proves to 
be fundamental in restoring the thread of  memory (« conandum est ut maiorem 
partem in memoriam revocamus »). Among the suggested techniques, Cardano 
recommends to write down the content of  the dream (« bonum est autem scrib-
ere quae vidisti et per singulas partes convenientia memoria reducere »). One can 
also rely on the ability of  the active intellect to restore forgotten knowledge, as ex-
plained in Theonoston, for, the impression that the supernal realities make on the 
sleeper’s mind and that may have been accidentally covered by a vapor produced 
during the digestive process is actualised by the active intellect (ii, p. 418). By and 
large, any attempt to remember, precarious as it may be, may help us recover the 
memory of  significant dreams, and through them, the very memory of  truth :
The crucial characteristic of  oblivious dreams is that of  being entirely true, for when 
the intellect brings them back to memory, they retain the nature of  the eternal mem-
ory that is within us, and the eternal memory is solely about truth (ii, p. 418).
The investigation of  dreams is therefore extremely difficult because it is confront-
ed with an infinite task, being a never-ending exploration of  the boundless ocean 
of  intelligible knowledge. « Not only must the nature of  dreams be infinite », Car-
dano warns his reader ; « the very analysis (tractatio) of  them is infinite ». There-
fore, « since all proper analyses derive from the mind (mens) and are adjusted to 
the things themselves (res ipsae), and since the mind is infinite in its power and the 
number of  things is infinite too, a proper analysis must thus be organised in such 
a way that it contains a number of  meanings under the same words » (ii, p. 392). 
This allusion to the constitutive ambiguity of  dreams (plures sensus sub eisdem ver-
bis) is crucial. As already noticed, Cardano has no qualms about seeing ambiguity 
and obscurity as the defining features of  divine dreams. Obscure meanings, seem-
ingly irrelevant details, gaps in the narrative fabric, difficulties in recovering in-
formation through memory : these are all key elements to be taken into account 
when interpreting dreams. Cardano endorses the ancient view that obliquitas is 
evidence of  the divine character of  oracles. Along the same lines, he maintains 
that « an excess of  definition and clarity » would be suspicious, for in this case the 
dream could easily be a redundant reflection of  daily preoccupations and imagi-
nations (nimia solicitudo et volutatio imaginum praecedentis diei) (ii, p. 410). While 
clarity in dreams may be a reflection of  everyday platitudes, a sense of  disquieting 
obscurity may be the sign of  a deeper truth. As everywhere else in human life, 
in dreams, too, truth likes to hide itself, to remove traces of  its presence and set 
the inquirer on the wrong track by distracting him or her with irrelevant details. 
Cardano warns the reader that more often than not, especially when dealing with 
complicated matters, excessive clarity may simply derive from our psychological 
need to iron out difficulties and to see things as we would like them to be. 1
1 See the essay Fazio’s and His Demons in this volume, pp. 463-472, for a study of  Cardano’s 
criteria to hold in check our tendencies to wishful thinking, projections and self-deception 
when dealing with witnessing demonic apparitions and appearances.
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Catholic Church and modern Science. Documents from the Archives of  the Roman 
Congregations of  the Holy Office and the Index. Volume i. Sixteenth-Century 
Documents, edited by Ugo Baldini and Leen Spruit, Roma, Libreria Edi-
trice Vaticana, 2009 (« Fontes Archivi Sancti Officii Romani. Series docu-
mentorum Archivi Congregationis pro Doctrina Fidei », 5), 4 tomi di com-
plessive xxiv-3380 pp.
La serie editoriale delle Fontes Archivi Sancti Officii Romani si arricchisce di una nuova e ampia pubblicazione che, sotto il titolo Catholic Church and modern 
Science, offre l’edizione integrale – meticolosamente curata da Ugo Baldini e Leen 
Spruit – della documentazione prodotta, nel corso del Cinquecento, dalla censura 
della Chiesa romana relativamente a opere scientifiche. In più di tremila pagine si 
susseguono oltre un migliaio di denunce, verbali di sedute, censure, espurgazioni, 
memoriali e decreti, una mole impressionante di documenti che rappresenta il 
primo e a lungo atteso risultato di una delle più ambiziose iniziative rese possibi-
li dalla apertura agli studiosi, nel 1998, dell’Archivio della Congregazione per la 
Dottrina della Fede. Il progetto, affidato alla responsabilità di Ugo Baldini e che si 
propone di estendere, in successivi volumi, la ricerca fino alla occupazione france-
se del 1808, è frutto di una intensa e appassionata indagine avviata già negli anni 
precedenti alla definitiva apertura di tale Archivio, fortemente voluta e concreta-
mente appoggiata dalla Pontificia Accademia delle Scienze, che fin dal 1996 aveva 
individuato la necessità di ‘riscrivere’ – attraverso la presentazione dei documenti 
stessi – la tormentata e controversa storia del rapporto tra la Chiesa romana e la 
scienza, nella convinzione che « a good understanding of  science was a central 
element in the relationship of  the Catholic Church with the modern world » (p. 
xviii). Inizialmente limitato alla ricostruzione del dibattito sull’eliocentrismo, il 
progetto si è poi esteso, nella sua formulazione e nella sua attuazione, al punto 
di includere ogni aspetto del ‘pensiero scientifico’, un composito insieme che, nel 
dover affrontare il Cinquecento, non può non includere – come evidenzia Baldini 
nella sua lunga e articolata introduzione (General Introduction, pp. 1-99) – teorie e 
dottrine che le nostre moderne categorie definiscono estranee all’edificio della 
scienza in senso stretto : la teologia naturale, con il suo interrogarsi sul rapporto 
tra regioni lunari e sublunari, l’esegesi biblica, di importanza fondamentale per la 
cosmologia, fino a pseudo-scienze come l’astrologia, la magia naturale e l’alchi-
mia (cfr. pp. 12-25). Accanto alla individuazione dei casi che riguardano autori e 
opere direttamente esaminati dal Sant’Uffizio e dalla Congregazione dell’Indice, 
l’attenzione di Baldini e Spruit si è concentrata sul reperimento e sulla pubblica-
zione di testimonianze documentarie che potessero illustrare l’organizzazione 
stessa del controllo dottrinario esercitato dalle due congregazioni romane, dai 
criteri e dalle regole applicati nella parallela attività di censura, espurgazione e 
concessione di licenze di lettura, fino alla stessa struttura formale e giuridica dei 
decreti emanati a conclusione di singoli procedimenti.
Lo schema metodologico delineato nelle pagine introduttive – e che sarà se-
guito anche nei volumi, di futura pubblicazione, dedicati ai secoli xvii e xviii 
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– corrisponde alla articolazione interna della imponente rassegna dedicata al Cin-
quecento, suddivisa in tre grandi sezioni che offrono agli studiosi il testo di un 
migliaio di documenti, volutamente presentati in modo essenziale « without in-
terpretative sections, but complemented with introductions and notes, both phi-
lological and on content » (p. xix). La prima sezione – Part one. The Organization 
of  the Index (pp. 101-413) – offre un quadro completo delle istruzioni censorie, delle 
regole che devono guidare l’allestimento dell’Index librorum prohibitorum, nonché 
dei numerosi dubbi che nel corso del secolo sorsero a proposito della loro effetti-
va applicazione, attraverso un minuzioso scavo condotto su oltre tremila volumi 
e faldoni dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, con la sola 
esclusione del fondo ‘Inquisizione di Siena’, pervenuto in tempi successivi. Tale 
documentazione è integrata da quella conservata presso la Biblioteca Vaticana, e 
in particolare nel codice Vat.lat. 6207, che raccoglie numerosi materiali sulla prima 
attività della Congregazione dell’Indice. Pur essendo alcuni di questi documenti 
già noti attraverso i lavori di altri studiosi (ricordiamo la ricca appendice inclusa 
da Peter Godman nel suo The Saint as Censor. Robert Bellarmine between Inquisition 
and Index del 2000), è fuori discussione l’utilità di uno strumento che ne offra, nel-
la sua sistematicità, un quadro completo e, per quanto possibile, esaustivo.
La seconda sezione dell’opera – Part two. Trials, Censurae, Prohibitions (pp. 415-
2564) – conduce più direttamente al nodo del rapporto tra scienza e Chiesa di 
Roma, dando evidenza documentaria alla mai ovvia applicazione delle regole 
esposte nella precedente sezione di carattere generale. La Part two si apre con do-
cumenti dedicati alle discussioni e alle decisioni poi assunte rispetto a alcuni par-
ticolari ambiti disciplinari, come l’alchimia, l’astrologia, la medicina e la filosofia 
naturale (General Issues, pp. 419-704). Seguono gli Individual Cases (pp. 705-2564), 
con l’edizione integrale delle fonti archivistiche che riguardano 86 casi individua-
li, a comporre un quadro che va ben oltre le ‘cause celebri’ di Giordano Bruno 
o di Tommaso Campanella. Non mancano, infatti, nella rassegna nomi di autori 
‘insospettabili’, come quello di Euclide, i cui Elementa furono sottoposti nel 1598 
a procedimento censorio a causa della epistola dedicatoria apposta da un cura-
tore di fede luterana a una non identificabile edizione basileense, e della quale si 
dispose in modo informale l’espunzione, senza quindi ricorrere alla emanazione 
di un decreto ufficiale. Tale procedura – visibilmente testimoniata ancora oggi 
da esemplari conservati in biblioteche di origine ecclesiastica o monastica – era 
adottata dalla censura di Roma nel caso di autori classici o di opere ‘tecniche’ qua-
li, in primo luogo, i trattati matematici, in modo da non pregiudicare l’attività di 
insegnamento. « In similar cases the Congregation for the Index often decreed the 
elimination in an informal way, without recording the decision in the Diarii, and 
authorized the local inquisitor or Bishop to introduce the elimination in the cop-
ies of  works for which they received requests for reading permits. However, with-
out a formal prohibition, a similar procedure regarded as a rule a small number 
of  copies » (pp. 1590-1591).
In questa copiosa sezione si susseguono, quindi, centinaia e centinaia di docu-
menti che consentono di ricostruire nel tempo e nei dettagli i casi ritenuti per-
tinenti, dalle prime denunce trasmesse a Roma dalla periferia fino all’eventuale 
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decreto di condanna. Citiamo, a solo titolo di esempio, il caso dello zurighese 
Konrad Gessner – prolifico autore di opere di grande diffusione anche all’interno 
di paesi cattolici – con la pubblicazione integrale di diciotto documenti : le accuse 
pervenute a Roma a proposito dei rapporti tra il vescovo di Segni Giuseppe Panfili 
e il ‘Gisnero heretico Medico’, il testo delle espurgazioni alla Biblioteca universalis 
e alla Historia animalium proposte in seno alla Congregazione dell’Indice, le notae 
e osservazioni di singoli consultori, la copia delle censure già inserite nell’Indice 
di Anversa del 1571, lettere di inquisitori locali e di vescovi, fino al conclusivo de-
creto emanato dalla Congregazione il 23 settembre 1600 (pp. 1680-1737). La parte 
documentaria dedicata a ogni autore incluso nella rassegna è preceduta da una 
breve, ma esauriente introduzione al procedimento nel suo complesso, e nella 
quale Baldini e Spruit evidenziano non solo le ragioni dottrinarie e giuridiche che 
indussero la Chiesa di Roma a aprire il caso, ma anche le circostanze che ne deter-
minarono poi l’esito, non raramente frutto di compromesso tra diverse e ambiva-
lenti posizioni espresse dai censori e dai rappresentanti della autorità ecclesiastica 
coinvolti. Anche nella trattazione degli Individual Cases appare quindi evidente il 
filo interpretativo che sostiene l’impalcatura dell’intera ricerca, e che non vuole 
tracciare una storia delle ‘vittime’ dei procedimenti, quanto piuttosto illustrare 
gli aspetti istituzionali della censura ecclesiastica, il suo procedere spesso incerto, 
ambiguo se non incoerente, lasciando alla lettura stessa dei documenti stessi la 
ricostruzione di una immagine complessa del suo effettivo operare. Una attività 
costellata di anomalie procedurali, riabilitazioni temporanee o definitive, passag-
gi di autori da una classe all’altra dell’Indice dei libri proibiti, espurgazioni riget-
tate o infine ammesse. Grazie ai documenti pubblicati emerge, inoltre, un ulte-
riore tratto caratteristico della attività censoria centrale, ossia il ritardo – talvolta 
inspiegabile – dell’intervento stesso, come nel caso della denuncia dell’inquisitore 
di Torino Bartolomeo Rocca in data 5 aprile 1597 dell’Universae naturae theatrum di 
Jean Bodin, « qual libro l’ho proibito et non ho voluto che si vendi se non è prima 
visitato e corretto », ma sul quale la Congregazione dell’Indice si pronuncerà solo 
nel 1628 (cfr. pp. 804-806). La lunga redazione dell’opera ha naturalmente deter-
minato l’anticipazione, in occasione di convegni o sulle pagine di riviste, di alcuni 
risultati della sistematica esplorazione dei fondi dell’Archivio della Congregazio-
ne per la Dottrina della Fede. Anche nel caso di casi in passato già ampiamente 
indagati da altri studiosi non sono mancate, infatti, le scoperte. Nuovi documenti 
sono ad esempio emersi a proposito delle vicende processuali sia di Bruno (cfr. in 
part. L. Spruit, I due nuovi documenti del processo di Bruno nell’Archivio del Sant’Uf-
fizio, « Bruniana & Campanelliana » 8 (2002), pp. 481-485), sia di Tommaso Cam-
panella (si veda l’ampia appendice curata da L. Spruit e C. Preti, Documenti inediti 
e editi negli archivi del Sant’Ufficio e dell’Indice, a corredo della nuova edizione del 
2006 dell’opera di Amabile, Fra Tommaso Campanella, la sua congiura, i suoi processi 
e ls sua pazzia, vol. i, pp. lxxxi-ccci).
La terza sezione in cui si articola Catholic Church and modern Science è intera-
mente dedicata alla delicata questione delle licenze di lettura (Part three. Licenses, 
pp. 2565-2781), un aspetto della attività censoria della Chiesa romana che ha su-
scitato in tempi recenti un notevole interesse. Le suppliche pervenute nelle stan-
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ze dei censori romani offrono non solo preziosa testimonianza della grande dif-
fusione di alcune opere e della loro necessità all’insegnamento o all’esercizio di 
determinate professioni, ma anche notizie spesso di importanza fondamentale 
per la biografia dei richiedenti, per la determinazione di tipologie professionali e 
disciplinari, nonché per la ricostruzione di raccolte librarie. Tra i 140 documenti 
pubblicati in questa sezione non mancano, infatti, alcune notulae librorum, come 
quella relativa alla biblioteca degli Oratoriani di Santa Maria in Vallicella a Roma, 
inoltrata negli ultimi anni del Cinquecento « non sapendo cosi chiaram<ent>e 
quali libri siano omninò damnati » (p. 2740).
Alcune brevi considerazioni merita, infine, la Appendix, compresa nel quarto 
e ultimo tomo dell’opera curata da Baldini e Spruit, e che offre – accanto agli 
indispensabili indici, agli elenchi dei documenti pubblicati e dei loro autori, e a 
una ricchissima bibliografia – una varietà di strumenti la cui utilità va ben oltre 
una più agevole consultazione dell’opera stessa. Tra questi segnaliamo il corpo-
so Biographical Vademecum (pp. 2783-2965), vera e propria miniera di rapide ma 
esaurienti notizie biobibliografiche non sono sugli autori trattati, ma anche sui 
censori, membri e funzionari delle due congregazioni e, infine, sui beneficiari 
delle licenze di lettura, con il rinvio per ulteriori approfondimenti alle fonti ar-
chivistiche e alla letteratura secondaria. Utili alla ricerca sono infine, nel loro for-
nire un immediato quadro d’insieme, le tavole sinottiche Holy Office Trials, Index 
Proceedings, Consultors of  the Congregation for the Index e infine Diagrams of  Licences 
requested for and granted.
Nell’attesa dei volumi successivi della serie editoriale, il panorama tracciato 
grazie alla documentazione resa ora accessibile ci consente di gettare un nuovo 
sguardo sulla complessa natura del rapporto tra scienza e censura ecclesiastica nel 
Cinquecento, seguendo una via interpretativa libera non solo da condizionamenti 
apologetici e da superficiali generalizzazioni, ma anche da una visione monolitica 
della attività censoria delle due congregazioni romane. In linea con la più recente 
storiografia, i documenti presentati in Catholic Church and modern Science confer-
mano quindi come l’azione di controllo operata dalla Chiesa nei confronti del pen-
siero scientifico sia stata in realtà molto più variegata rispetto all’immagine di ot-
tuso oscurantismo divulgata per secoli. Molti, naturalmente, gli interrogativi che 
restano aperti, e che riguardano essenzialmente la vexata quaestio delle conseguen-
ze che processi, proibizioni e censura preventiva hanno avuto sullo sviluppo della 
scienza moderna e della filosofia naturale in paesi nei quali – come l’Italia, la Spa-
gna e il Portogallo – l’azione dei tribunali inquisitoriali ebbe un maggiore impatto. 
Interrogativi ai quali l’opera curata da Baldini e Spruit non vuole fornire alcuna 
risposta, perché « the aim of  this edition is not to formulate (definite) answers, but 
rather to contribute in furnishing materials in a way which is more extensive and 
less casual than was done in the past » (p. 88). Certo è che se la ricchissima documen-
tazione messa ora a disposizione non giustifica alcun revisionismo, obbliga però 
gli storici « to go beyond generic, harsh and fairly biased condemnations » (p. 89).
Margherita Palumbo
m.palumbo@biblioroma.sbn.it
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René Descartes, Opere 1637-1649 ; Opere postume 1650-2009. Testo francese e la-
tino a fronte, a cura di Giulia Belgioioso, Milano, Bompiani, 2009 (« Il Pen-
siero Occidentale »), 2 voll., lxxvii-2531 e xlvi-1723 pp.
A quattro anni di distanza dalla pubblicazione della traduzione italiana dell’epistolario cartesiano, volume sempre a cura di Belgioiso e pubblica-
to nella collana diretta da Giovanni Reale (vedi ora : René Descartes, Tutte le 
lettere 1619-1650, testo francese, latino e olandese a fronte, 2a ed. riveduta, Milano, 
Bompiani, 2009), ha visto luce la traduzione italiana di tutte le Opere di Descartes. 
L’edizione, con testo originale a fronte, è distribuita in due volumi, che possiamo 
qui indicare rispettivamente come vol. i e vol. ii  : il primo, più corposo, raccoglie 
la traduzione degli scritti pubblicati in vita dal filosofo, dal Discours de la méthode 
del 1637 alle Passions de l’âme del 1649 ; il secondo, sulla cui sovracoperta figura il 
ritratto del filosofo dipinto da Jan-Baptist Weenix verso il 1647 e ritrovato nel 1934 
(il suggestivo ritratto con la sentenza : mundus est fabula), contiene la traduzione 
di opere centrali nella riflessione filosofica e scientifica di Descartes, ma rimaste 
inedite e pubblicate postume, come Le Monde e L’Homme. Un’impresa editoriale 
nata, cresciuta e portata a termine sotto la responsabilità scientifica di Giulia Bel-
gioioso, direttrice del Centro Interdipartimentale di Studi su Descartes e il Sei-
cento, con la consulenza di autorevoli studiosi, tra i quali Jean-Robert Armogathe 
e Jean-Luc Marion, ma soprattutto con il contributo di giovani cartesiani, allievi 
e collaboratori della stessa Belgioioso, quali Igor Agostini, Francesco Marrone, 
Massimiliano Savini ; le traduzioni, infine, sono frutto del lavoro di molti, giova-
ni e meno giovani, cartesiani. I due volumi delle Opere sono dedicati, rispettiva-
mente, a Tullio Gregory e Ettore Lojacono, insigni studiosi del filosofo francese.
I volumi, ora raccolti in cofanetto – i due degli scritti assieme a quello delle 
Lettere (quest’ultimo, nella 2a ed. dalla quale qui si cita) –, rappresentano nel loro 
insieme un’impresa editoriale di moderna concezione, grazie al ricorso agli stru-
menti messi oggi a disposizione dall’informatica applicata alle scienze umane, ma 
che pure conserva in sé un impegno progettuale e una cura realizzativa di stampo 
classico, che ha già ottenuto – nel 2006, per il volume delle Lettere – il riconosci-
mento del Prix Italique. Un impegno e una passione che avrebbero fatto forse 
cambiare giudizio sui nostri connazionali allo stesso Descartes, il quale indugiava 
sulle « forfanteries à l’italienne » (nel contempo, egli teneva sempre a rimarcare la 
« urbanità dei modi di noi Francesi »), come pure al suo corrispondente Constan-
tijn Huygens, il quale sottolineava « l’embarrassante obscurité des Italiens ». Va 
detto che a Descartes, come ha sintetizzato Eugenio Garin, « di italiano non gli an-
dava bene nulla », anche il cibo sarebbe nocivo perché troppo nutriente ! Egli attri-
buiva oscurità e incoerenza non solo ai novatores italiani del Rinascimento – « [...] 
Telesio, Campanella, Bruno, [...] Vanini, tutti i novatori. Ognuno dice una cosa 
diversa : chi di loro insegna, non dico a me, ma a chiunque desideri essere sapien-
te ? » (Lettere, p. 159) –, ma anche ai teologi cattolici così ben rappresentati nel bel 
paese : « i monaci hanno prestato il fianco a tutte le sette e le eresie, attraverso cioè 
la loro teologia scolastica, che è la prima a dover essere bandita » (Opere, vol. ii, p. 
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1301). Descartes mostra di detestare sia gli uni che gli altri, pur avendo preso da 
loro quanto poteva essergli utile per una ‘nuova’ filosofia naturale e una ‘nuova’ 
metafisica. Il filosofo francese non amava l’Italia anche per il suo clima : « il calore 
del giorno è sempre insopportabile », « è un paese assai poco salubre per i france-
si » (Lettere, pp. 199, 1073). Non fu però il caldo di Roma ma il freddo del Nord a 
essergli fatale, mentre colei che l’aveva invitato nel paese degli orsi pensò poi bene 
di prendere dimora in via della Lungara. Di sicuro, l’amore degli italiani per Car-
tesius/Delle Carte è invece profondo, avendo preso avvio già qualche decennio 
dopo la sua scomparsa, e – significativamente – nel Sud più che nel Nord Italia.
Il vol. i della raccolta pubblicata da Bompiani presenta le sette opere che, come 
ricorda Belgioioso nella Premessa, « nei dodici anni che vanno dal 1637 al 1649, il 
filosofo dà alle stampe […] ; di queste, con il filosofo ancora in vita, le due scritte 
in francese (Discorso e Passioni) saranno tradotte in latino ; tutte le altre, scritte in 
latino, saranno tradotte in francese ; la seconda parte dell’Epistola a Dinet sarà tra-
dotta in nederlandese » (p. xxiii). Rispetto ai tempi della genesi e della redazione 
di questi scritti non vi sono grandi questioni di datazione in sospeso, non solo 
perché fa fede l’anno di edizione, ma anche per le numerose testimonianze che, 
come sottolinea Belgioioso (ivi, pp. xxiii-xxxiii), provengono dal prezioso episto-
lario cartesiano. Due esempi fra tanti : la celebre epistola a Mersenne del marzo 
1636, laddove Descartes descrive gli intenti e i contenuti del Discorso e dei Saggi di 
prossima pubblicazione : « Le Projet d’une Science universelle qui puisse élever 
notre nature à son plus haut degré de perfection. Plus la Dioptrique, les Météores, 
et la Géométrie : où les plus curieuses Matières que l’Auteur ait pu choisir, pour 
rendre preuve de la Science universelle qu’il propose, sont expliquées en telle sor-
te, que ceux mêmes qui n’ont point étudié les peuvent entendre » (Lettere, p. 326), 
e le lettere relative alla vicenda della pubblicazione delle Meditazioni, dove emer-
gono le incertezze e le riserve sulla prima edizione (agosto 1641) e la genesi della 
più fortunata seconda edizione emendata e accresciuta (maggio 1642), della quale 
Descartes si riterrà pienamente soddisfatto.
Il ruolo centrale che assume l’opera filosofica, non solo nel suo impianto teori-
co ma anche riguardo al significato storico legato a una tradizione e una trasmis-
sione testuale ben precisa, si presenta in questo caso in tutta la sua portata. Già nel 
volume delle opere edite è possibile, infatti, cogliere la complessità del progetto 
editoriale nel suo insieme, che affianca al già notevole impegno della traduzione 
la messa a punto del testo originale a fronte ; lavoro quest’ultimo, che solo in par-
te si è avvalso dei testi stabiliti da Charles Adam e Paul Tannery nelle Œuvres di 
Descartes, secondo l’edizione Vrin pubblicata tra il 1964 e il 1974.
Il compito di stabilire un testo di riferimento è risultato più difficoltoso per il 
volume delle Opere postume, dal momento che, oltre all’edizione Adam-Tannery, 
ci si è avvalsi come fonti testuali delle edizioni antiche – quali L’Homme a cura di 
Claude Clerselier (1677) e gli Opuscula posthuma (1701) –, di quelle ottocentesche, 
come l’edizione Oeuvres inédites (1860) a cura di Alexandre Foucher de Careil, fino 
alle più recenti edizioni critiche delle Regulae da parte di Giovanni Crapulli (1966) 
e della Recherche da parte di Erik-Jan Bos (2002), solo per citarne alcune. Una rac-
colta di testi che soddisfa sia le aspettative del lettore, che può contare su una tra-
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duzione integrale, sia le esigenze di studiosi più esigenti, i quali possono avvalersi 
di un’edizione completa e meditata di tutti gli scritti cartesiani, riprodotti nella 
loro lingua originale (francese e latino per le Opere ; francese, latino e nederlan-
dese per le Lettere). Nella raccolta trovano spazio pure resoconti di progetti di cui 
Descartes parlò a conoscenti e amici, come il Progetto di una scuola delle arti e dei 
mestieri (vol. ii, pp. 918-921), e testi di discussa attribuzione come la Nascita della 
pace, un componimento poetico che Descartes avrebbe redatto su richiesta di Cri-
stina di Svezia nel 1649 (ivi, pp. 1412-1435).
A ragione, Giulia Belgioioso definisce affascinante la storia delle edizioni po-
stume delle opere cartesiane, che prende avvio con Clerselier, amorevole custode 
dell’eredità cartesiana ed editore non solo dell’Homme, ma anche delle Lettres (in 
tre volumi, 1666-1667, edizione ristampata, nel 2005, a cura di Armogathe e Bel-
gioioso sulla base dell’esemplare annotato conservato nell’Institut de France), e 
che si preoccupò persino di destinare un lascito per coloro i quali avrebbero pro-
seguito la sua opera. Sarebbe poi stato soprattutto Adrien Baillet a raccogliere 
il testimone e a riportare in luce, nella Vie de Monsieur Des-Cartes del 1691, testi 
del filosofo altrimenti perduti. Il volume delle Opere postume sembra inscriversi in 
questa storia. A quel notevole intervallo di tempo – dal 1650 al 2009 – che circo-
scrive la cronologia di tali scritti, si accompagna la consapevolezza di aver messo 
un punto fermo : lo status quo del corpus cartesiano a tutto il 2009 e, per le Lettere, 
al 2005. Se, come è auspicabile, altre epistole, documenti e parti di opere cartesia-
ne perdute dovessero essere scoperti in futuro dagli studiosi, questi non potranno 
evitare di confrontarsi con i tre volumi di Bompiani. Tale considerazione è con-
fortata anche dal corredo di apparati che accompagnano l’edizione, fra i quali si 
possono ricordare, per il volume delle Lettere, le tavole delle concordanze e le note 
biografiche dei corrispondenti di Descartes ; per tutti e tre i volumi, oltre alle in-
troduzioni ai testi, gli Elementi di lessico a cura di Franco Aurelio Meschini.
Certo quel negotiosissimum otium – quale emerge dal prezioso epistolario car-
tesiano, e che fu la cifra di una vita fatta di rapporti culturali di prim’ordine, con 
personaggi capaci di diffondere le idee pur radicali del filosofo semmai con uno 
spirito cattolico di mediazione (si pensi a una figura come Marin Mersenne) – ap-
pare tanto diverso dalla condizione difficile o anche disperata in cui maturarono 
altri epistolari celebri dell’epoca, come per es. quello di Tommaso Campanella, 
recentemente pubblicato (a cura di G. Ernst, Firenze, Olschki, 2010) con annota-
zioni e notevoli aggiunte rispetto all’edizione laterziana del 1927. Sin dalle prime 
pagine delle Lettere cartesiane emerge un giovane che ama definirsi desidiosus, ma 
che si rivela di ingegno brillante, curioso di musica, di arte della navigazione, con-
centrato su molti inventa, già dedito al progetto – siamo nel marzo del 1619 – di 
offrire « non Lullii, Artem brevem, sed scientiam penitus novam ». Nelle Lettere (p. 
7) il passo è tradotto : « non [desidero presentare] un’Arte breve <come quella> di 
Lullo », invece di « [desidero presentare] non l’Arte breve di Lullo ». Evidentemente, 
la traduttrice ha voluto rimarcare l’intenzione di Descartes di affrancarsi da un 
contatto diretto con il testo di Lullo.
L’Ars lulliana, che a posteriori risulta ben distante dalla sensibilità e dalla forma 
mentis di Cartesio, nel bene e nel male, costituiva la più ovvia pietra di paragone 
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per chi si accingesse – come il giovane filosofo si accingeva a fare – a trovare una 
scientia penitus nova, considerando anche la fortuna del lullismo nella Francia del 
Cinquecento. Stando alle lettere immediatamente successive, sembrerebbe che 
Descartes conoscesse solo di fama l’Ars brevis e che volesse capirne di più ; in real-
tà, non è così sicuro che egli non avesse già letto qualche scritto lulliano. Descar-
tes avrebbe chiesto di lì a poco, in una lettera del 29 aprile del 1619, all’amico Isaac 
Beeckman di esaminare il volume di Lullo e di informarlo circa il valore di tale 
Ars ; un’esigenza nata, almeno nel racconto del filosofo, da un incontro, in un al-
bergo di Dordrecht, con un anziano e loquace erudito che gli aveva vantato i mira-
bilia dell’arte combinatoria. Nella lettera a Beekman, Descartes – pur mostandosi 
diffidente circa l’efficacia delle ‘chiavi’ per poter svelare i segreti dell’Ars – afferma 
che, se avesse avuto il testo, l’avrebbe esaminato ; egli sprona quindi l’amico a far-
lo al suo posto, confidando nel suo acume e nella sua disponibilità : « dato però che 
voi lo avete [il libro], vi prego, se ne avete il tempo, di esaminarlo e di scrivermi 
se trovate qualcosa di ingegnoso in quell’arte » (Lettere, p. 13). Il dotto olandese, 
di otto anni più anziano, lo ringraziò per la fiducia accordata al suo ingegno, ma 
rifiutò essenzialmente l’incarico, ricordandogli che lui stesso, il francese, avrebbe 
potuto scoprire le ‘chiavi’ lulliane, attraverso la lettura dei commentari di Agrip-
pa di Nettesheim (In Artem brevem Raymundi Lullii Commentaria, testo ristampato 
più volte – tra la fine del Cinquecento e la prima metà del Seicento – negli Opera 
di Lullo, assieme ai ‘commentari’ di Bruno) : « voi stesso, se solo aveste voluto, 
avreste potuto apprenderle [le chiavi] esattamente, proprio da Agrippa » (ivi, p. 
15). Beekman si limitò a fornire solo una brevissima sintesi del testo di Agrippa, 
concludendo con un : « tanto basta a questo proposito, a meno che non sia altro 
ciò che volete » (ivi, p. 17). E probabilmente Descartes voleva altro, nel senso che 
voleva che Beeckman si misurasse in prima persona con l’Ars brevis e poi gliene 
esponesse le ‘chiavi’ – che forse lo avevano turbato oltre che incuriosito nella sua 
prima giovinezza –, sempre che le trovasse e le comprendesse. Beeckman, che era 
con il francese in un rapporto, sì, di amicizia, ma anche in una sorta di competi-
zione – si ricordi in proposito l’occasione del loro incontro, almeno come narrata 
da Daniel Lipstorp –, avendo forse intuito la posta in gioco, e cioè provare il valo-
re del suo ingegno sul terreno delle enigmatiche chiavi lulliane, alle quali egli non 
era nemmeno tanto interessato, si era tirato indietro (va tra l’altro ricordato che 
non sembra che Beekman possedesse il libro : l’Ars brevis di Lullo e i commentari 
di Agrippa sono sì menzionati nel suo Journal, ma non sono registrati nel catalogo 
d’asta della sua biblioteca privata ; cfr. « Nouvelles de la République des Lettres », 
xi, 1991, 1, pp. 136-137 e sgg.). Descartes avrà probabilmente soddisfatto altrimenti 
i suoi desiderata, se non aveva – come è presumibile – già letto qualche scritto 
lulliano in gioventù, rimanendone incuriosito e, assieme, deluso. È ben noto il 
giudizio dell’Ars lulliana nel Discours de la méthode : « Ma esaminandole [le parti 
della filosofia], ho osservato che, per quanto riguarda la logica, i suoi sillogismi e 
la maggior parte dei suoi insegnamenti servono piuttosto a spiegare agli altri le 
cose che si sanno, o addirittura, come l’arte di Lullo, a parlare senza giudizio di 
quelle cose che si ignorano, che ad apprenderle » (Opere, vol. i, p. 43). Da segnala-
re, infine, che secondo Eugenio Garin e altri studiosi Descartes non lesse né Lul-
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lo né i diffusi commentari rinascimentali alla sua Ars ; « se l’avesse studiato bene 
– sottolinea Garin – avrebbe cambiato parere ». La conclusione è sottoscrivibile. 
Tuttavia, sulla base della documentazione complessiva (lettere e scritti cartesiani) 
e tenendo conto della faciltà di acquistare o, almeno, consultare gli Opera di Lul-
lo nella diffusa edizione Zetzner, mi sembra abbastanza probabile che Descartes 
avesse letto alcuni scritti di Lullo, trovandoli oscuri e insoddisfacenti.
È noto : nella sua apertura a fonti le più disparate e nella sua ‘ambiguità’, che è 
anche affermazione di un eclettismo liberatorio, la cultura rinascimentale mette 
fortemente in discussione quel principio di auctoritas che aveva posto al riparo 
nei secoli la filosofia scolastica con il suo concordismo definitorio e consolatorio. 
Platonismo, aristotelismo, stoicismo, epicureismo possono ora anche convivere 
con ‘sapienze’ più antiche e con una scienza recente, se non si sposa cioè del tut-
to una tradizione ma si valutano di volta in volta le dottrine su questioni precise. 
Liberarsi da una ‘fede’, anche nell’ambito della filosofia, fu un percorso comples-
so, ma la policentrica cultura rinascimentale diede un contributo importante in 
tale prospettiva. Il Rinascimento mina dalle fondamenta il sistema del mondo 
aristotelico-scolastico, fondamenta che sono le ‘radici’ e il ‘tronco’ dell’albero del 
sapere, quindi metafisica e fisica. Pretende che si cambino modi e oggetti della 
ricerca, che si relativizzino costumi e credenze. Ritiene che siano non solo conce-
pibili spazio e mondi infiniti, ma che siano concetti utili per definire una morale 
migliore e una dignitas hominis non illusoria. Coniugando il neoplatonismo con 
altre tradizioni, antiche e medievali, il Rinascimento attribuisce un’anima alla na-
tura : rivendica una legittimità e un’autonomia alla natura, con le sue leggi. In 
un fermento eccezionale di uomini e di idee, alcuni autori si mostrarono mag-
giormente consapevoli di una svolta epocale, di essere protagonisti di una nuova 
instauratio magna delle scienze tutte, come necessità anche di carattere morale : 
« Queste novità di verità antiche di novi mondi, nove stelle, novi sistemi, nove na-
zioni, ecc. son principio di secol nuovo. Faccia presto Chi guida il tutto : noi per la 
particella nostra assecondamo », scriverà Campanella a Galileo nel 1632 (T. Cam-
panella, Lettere, ed. cit., p. 340).
A un rinnovamento totale della conoscenza, percorso da un grande afflato eti-
co-politico, si diedero in diversi modi Telesio, Bruno, Campanella, Francis Bacon, 
Comenius e molti altri, nell’insieme autori poco considerati da Descartes, che 
era alle prese con un rinnovamento pur radicale della gnoseologia e delle scienze 
nel loro insieme. Certo, la textura della filosofia cartesiana, l’humus in cui maturò, 
non poté non essere, seppure in un dichiarato e orgoglioso ‘splendido isolamen-
to’, uno dei frutti migliori del Rinascimento, con la sua critica all’auctoritas, alla 
pedante filosofia delle scuole e allo sterile connubio tra aristotelismo e cristiane-
simo. Ed è anche in questa direzione storiografica che va colta la grande utilità di 
questa impresa editoriale per gli studiosi cartesiani, del tardo Rinascimento e, in 
generale, per gli studiosi dell’età moderna.
Eugenio Canone
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Luigi Guerrini, Galileo e la polemica anticopernicana a Firenze, Firenze, Po-
listampa, 2009, 140 pp. ; Idem, Galileo e gli aristotelici. Storia di una disputa, 
Roma, Carocci, 2010, 270 pp. ; Idem, Cosmologie in lotta. Le origini del proces-
so di Galileo, Firenze, Polistampa, 2010, 312 pp.
Nel primo dei tre volumi Guerrini cita una nota avvisaglia dello schieramen-to di forze che si veniva componendo, a Firenze, contro lo scienziato pisa-
no, le sue speculazioni celesti, e il grande successo dell’uno e delle altre. Ludovico 
Cardi da Cigoli avverte, il 16 dicembre 1611, « che una certa sciera di malotichi et 
invidiosi della virtù e dei meriti di V.S. si ragunano e fanno testa in casa lo Arcive-
scovo » (p. 18). Lo stereotipo della ‘invidia’ ricorre spesso in carte dell’età barocca, 
convocato a dar conto di sfortune cortigiane, letterarie e scientifiche ; anche nel 
caso di Galileo sembra una costante, al pari di quella della ‘simulazione’-‘dissimu-
lazione’, continuamente aleggianti, soprattutto se relative alla corte romana e alla 
medicea. Se spesso è il ‘novatore’ a dover simulare o dissimulare il suo pensiero 
per evitare impacci o sciagure, anche il ‘conservatore’ vi fa ricorso. Caso del diplo-
matico toscano Bonifacio Vannozzi, che per non irritare i suoi ‘padroni’, favorevo-
li in gran parte a Galileo, confessa nel 1610 di aver appena finto, a corte, di vedere 
« le sue nuove stelle » in cielo, durante una delle sedute dimostrative delle capacità 
del telescopio (p. 25 s.). Del resto, segno della stima di cui Galileo era circondato in 
altri e alti circoli, a contrappeso delle infine prevalenti ostilità, frate Niccolò Lori-
ni, che per primo lo attaccò in conversazioni monastiche nel ’12, dovette ipocrita-
mente rassegnargli per iscritto le sue scuse (p. 33) ; il che non gli fece tuttavia velo 
a muoversi per primo a delazione contro di lui, presso l’Indice, pochi anni dopo.
Delle ricerche di Guerrini si apprezza certo in primo luogo il rilievo accor-
dato, con largo sostegno documentario, alla componente emotiva e psicologi-
ca nelle diatribe scientifiche e filosofiche, sì che si sarebbe portati a confermare 
che nell’età considerata il movente della gelosia, limpidamente teorizzato da Iago 
(« c’è nella sua [di Cassio] vita/Una bellezza che mi rende brutto […]. No, deve 
morire », W. Shakespeare, Otello, v, i) sia molto significativo.
Il caso Galileo ha ricevuto molta attenzione, sotto diversi aspetti, dalla storio-
grafia degli ultimi decenni, con contributi rilevanti, che non si possono qui riassu-
mere. Ma se certe aree della ricerca possono ormai dirsi, come afferma Guerrini, 
« chiuse » (p. 12), altre, come la opposizione piuttosto animosa che le novità celesti 
suscitarono a Firenze, gli stessi lavori di Guerrini dimostrano ancora capaci di 
infoltimento.
L’invidia ‘dei frati’ tuttavia non spiega tutta quella opposizione, con buona pace 
del Cardi da Cigoli ; e il primo dei volumi oggetto della presente nota getta luce 
su quell’incrociarsi di strutture culturali e mentali, giudiziarie e teologiche, e di 
personali ambizioni, che concretamente rende possibile il caso Galileo nella sua 
prima fase : la persecuzione ecclesiastica e inquisitoriale del sistema copernicano 
nel 1614 -16.
L’epicentro è la Firenze prelatizia e domenicana, da cui parte la manovra cul-
minata a Roma nel febbraio-marzo 1616 con la dichiarazione di eresia della teoria 
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di Copernico da parte dei consultori del Santo Uffizio, la privata ammonizione 
bellarminiana a Galileo e la sospensione donec corrigatur del De revolutionibus. Ri-
spetto a Massimo Bucciantini, che aveva individuato in Giovanni de’ Medici, fi-
glio naturale di Cosimo I, il principale animatore del complotto fiorentino contro 
Galileo, il cui successo pareva ‘render brutti’ – per dirla con Iago – diversi per-
sonaggi, Guerrini tende piuttosto a sottolineare il ruolo di una schiera di frati e 
prelati della capitale medicea, già noti, ma non tanto profondamente, agli studi : 
l’arcivescovo Alessandro Marzi Medici, i domenicani Raffaello Delle Colombe, 
Tommaso Caccini e Niccolò Lorini, l’aristotelico Ludovico Delle Colombe, fra-
tello del primo, che entrambi in una lettera di un altro fratello in anagrafe, quel-
lo del Caccini, a nome Matteo, venivano indicati come ispiratori neppur tanto 
cifrati (« Ma che leggierezza è stata la vostra, da lasciarvi metter su, da piccione 
o da coglione, a certi colombi ! », cit. a p. 27) dell’avventata predica anti-galileiana 
tenuta in Santa Maria Novella, nella quarta domenica d’Avvento del 1614, dal Cac-
cini domenicano – a breve denunciante Galileo, presso il Santo Uffizio romano 
(il 20 marzo 1615). Bucciantini aveva segnalato i progressi di carriera a Roma che 
avrebbe almeno fatto assaporare a fra Tommaso il suo prestarsi contro Galileo 
(M. Bucciantini, Contro Galileo, Alle origini dell’affaire, Firenze, Olschki, 1995, pp. 
36-40), e la connessione tra Raffaello Delle Colombe, lo stesso Caccini e il cardina-
le Agostino Galamini, dalla quale scaturì probabilmente la denuncia del Caccini. 
Guerrini arricchisce il panorama, illustrando, prediche domenicane alla mano, 
collegate però con scritti a stampa contro Galileo risalenti fin alle polemiche sulla 
nova del 1604, le radici di quella connessione : il complotto domenicano (e curiale) 
fiorentino – e si vedano in proposito due lavori di Francesco Beretta sui domeni-
cani nell’affaire del pari menzionati da Guerrini (p. 27 n.) – ha lunga gestazione e 
assidua prosecuzione.
Guerrini sottolinea l’importanza fondamentale delle cognizioni filosofiche-
scientifiche tradizionali per l’apologetica, l’esegesi e la predicazione dei frati. 
Questi fanno quadrato, ma si contano anche eccezioni, attorno al sapere che Ga-
lileo sfida, e fanno agio sull’alta tenuta delle strutture inquisitoriali e curiali nella 
Firenze di quei Medici pur così rapiti dal genio galileiano. La polemica fratesca 
e prelatizia appare a tutto campo e innanzitutto contro la persona e qualunque 
dottrina del medesimo genio.
Ma il carattere locale e molto personale dell’eccitata persecuzione non faccia 
dimenticare che i frati di Firenze hanno smosso un’attenzione al vertice della ge-
rarchia romana, che se è vero che emette provvedimenti alquanto inusitati (nes-
suna teoria ‘scientifica’ condannata in quella forma solenne e universale prima 
d’allora da parte di Roma), è altrettanto vero che li fonda su categorie e dottrine 
radicate (a parer nostro e non solo, la concezione patristica, tomistica e inquisito-
riale di ‘eresia’ nella sua relazione con il pensiero filosofico ; la pronuncia contro il 
ricorso alla ‘doppia verità’ del V Concilio Lateranense, 1513, costituzione Apostolici 
regiminis), destinate a esercitare il loro ruolo sia nel ‘processo’ del 1616, quanto e 
ancor più in quello culminato nell’abiura galileiana del 1633. E del resto le pole-
miche sulle macchie solari e sulle comete, il pericolare del Saggiatore in riunioni 
del Santo Uffizio, le complicate vicende dell’imprimatur ai Massimi sistemi e tutto 
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l’affare del ’32-33, con quella oscura storia del precetto del commissario del Santo 
Uffizio Sighezzi, dimostrano che se i frati e la curia di Firenze hanno acceso la 
miccia, Roma aveva tutta la sensibilità teologica e giuridica necessarie a soddisfa-
re in epocale sentenza risentimenti scoppiati sotto le volte dei conventi fiorentini. 
Questi dal canto loro non cessarono : fra i meriti di Guerrini, l’aver lumeggiato gli 
spunti anti-copernicani e anti-galileiani contenuti nelle prediche del francescano 
Angelo Celestino negli anni venti del Seicento. Ma qui oltre e molto più che di car-
riere e di gelosie, è questione di un modello epistemologico che prescinde certo 
dalle persone : la superiorità della certezza che proviene dalla Rivelazione rispet-
to a quella professata da filosofi  (aristotelici) e matematici (copernicani e non).
Nel secondo volume Guerrini muove dal rilievo di Charles B. Schmitt, che di 
aristotelici ed aristotelismi se ne intendeva, circa la « serietà » con cui Galileo prese 
in considerazione l’opposizione dei ‘peripatetici’ (p. 19), capitolo affatto ‘minore’ 
rispetto alla questione processuale, e dalla ‘leggenda nera’ intorno alla ignoranza 
e malvagità degli oppositori (p. 22), con l’intento di stabilire un quadro più limpi-
do. Guerrini stesso avverte tuttavia quanto sia ancora desiderabile (p. 247) un qua-
dro storico della formazione, della cultura e degli intenti dei professori aristotelici 
del primo Seicento in Italia. Eventualmente, si potrebbe dare ancora maggior 
rilievo ai ‘diversi aristotelismi’, anche fra di loro in conflitto, cui pur si allude (p. 
28), degli accademici che di volta in volta contestarono Galileo (ma più che di con-
testazione, sempre pare che si tratti di complotto, o addirittura di rabbiosa « muta 
di cani a caccia della preda », p. 15). Certo, si deve dire che le sentenze inquisitoriali 
e le pene inflitte a filosofi  e scienziati non lasciano facilmente ammettere il diritto 
che pur si aveva, al tempo fra Copernico e Galileo, di pensare e di scrivere anche 
contro di questi, anche con malanimo e durezza, o almeno di non concordarvi ; 
diritto che forse, senza la tragica sentenza del 1633, si riconoscerebbe ai ‘nemici’ di 
Galileo con maggior generosità.
Le note scritture di Bérigard e Chiaramonti, e quelle di un aristotelico libertino 
e apologeta dell’omosessualità, ma pur dedicatario a Urbano VIII dell’opera sua, 
il minorita Antonio Rocco, a sua volta processato dal Santo Uffizio, a Venezia, nel 
1647, e di un servitore del ramo dei marchesi di Castellina della famiglia Medici, 
sfavorevole a Galileo, Giovanni Barenghi, dirette contro i Massimi sistemi, sono 
inoltre esaminate con rilievo sapiente del diverso valore e del diverso contesto 
degli interventi.
Guerrini aggiunge motivi di interesse nell’analisi di rapporti più complessi 
che con Galileo e le novità celesti ebbero alcuni dei più sofisticati contraddit-
tori, come Fortunio Liceti. Di quest’ultimo, soprattutto, preme rammentare il 
ritenersi tanto amico di Galileo da chiedergli raccomandazioni accademiche – 
per paradossale che appaia – dopo il 1633 ; e tanto avversario da imbastire con lui 
estenuanti diatribe anche negli ultimi anni piuttosto infelici della vita del pisa-
no. Benché ‘isolato’, Galileo deve proprio alla testarda voglia di disputa del suo 
‘amico-nemico’ la pubblicazione – in contraddittorio non sempre correttamente 
o lucidamente da quegli restituito – delle sue corrispondenze sulla luce lunare, e 
della lettera-trattato che sullo stesso tema gli aveva chiesto il principe Leopoldo 
de’ Medici. Sono scritture del 1640-42, e l’episodio manifesta comunque di un ‘iso-
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lamento’ di Galileo, in Italia, piuttosto particolare. Benché umiliato dall’abiura e 
dalla pena, lo scienziato, entro i confini patri, è ancora letto e sollecitato, blandito 
e criticato, provocato e incensato. Da non pochi, e anche da un ‘nemico’, certo, 
che teme o attende ancora i suoi giudizi, sì da indurre lo storico a dire possibile, 
e non solo su questa base, « una almeno parziale revisione della tradizionale im-
magine storiografica dei cosiddetti “amici” e “nemici” di Galileo » (p. 189). Fra 
questi aristotelici di tanto diversi aristotelismi, in qualche caso anche disposti a 
un’ampia gamma di atteggiamenti, dal tentativo di conciliazione con certi punti 
della nuova scienza, alla correzione di Aristotele, in dialettica con gli oppositori, 
all’ammissione della nuova importanza delle matematica, e che però poi in fondo 
convergono nella tutela dello schema fondamentale della cosmologia aristotelica, 
son pure i gesuiti, che tuttavia non crediamo meritare le definizione di aristote-
lismo ‘ipocrita’ (p. 254). Non ci sembra infatti fosse questione di ‘pubblicamente’ 
dirsi aristotelici e di ‘segretamente’ staccarsi da Aristotele su tanti versanti, poi-
ché la questione dell’aristotelismo nelle scienze della natura fu per la Compagnia 
tema vero e profondo, radicato in una scuola aristotelica nuova, fecondissima, e 
propria dell’ordine ; tema connesso al cruccio tormentoso e dibattuto della soste-
nibile ‘uniformità’ dottrinale, preludente alla rifondazione della Ratio studiorum, 
e di tutta evidenza. Certo appariva a un Possevino, e agli autori della Ratio, per 
esempio, che si dovesse tener fermo il valore fondativo, formativo e didattico di 
Aristotele ; altrettanto certo appariva a molti confratelli che le matematiche e le 
nuove indagini avrebbero dovuto rendere più duttile il rapporto con la tradizione 
aristotelica, nella quale il concetto di deperibilità di singole tesi e teorie era peral-
tro più che ammesso.
Al ‘processo’ del ’16 riporta il terzo volume della serie prodotta dal Guerrini. 
Qui è forte il merito di aver ripreso un testo illuminato molti anni fa da Eugenio 
Garin, il De coelo supremo immobili composto nel 1546 dal domenicano Giovanni 
Maria Tolosani, rimasto inedito al tempo suo e ancor moltissimo dopo (Garin lo 
pubblicò nel 1973 ; Michel-Pierre Lerner in traduzione francese nel 2002), e testo 
importante, finora risultando come la prima confutazione cattolica della tesi co-
pernicana. Guerrini non solo ne fornisce la versione italiana, ma compie tre im-
portanti operazioni : sottolinea il radicamento dell’operetta in ambienti di Paolo 
III – si pensi all’allora maestro del Sacro Palazzo Bartolomeo Spina – contrari alle 
teorie del Copernico che allo stesso pontefice aveva dedicato la sua opera mag-
giore ; dimostra i suoi collegamenti con il pensiero teologico e apologetico del 
Tolosani, studiandone altre scritture ; e soprattutto dichiara la lunga benché sof-
fusa efficacia di quel testo. Per nulla dimenticato nell’ordine domenicano e nella 
biblioteca dei frati di San Marco, il De coelo del Tolosani avrebbe costituito l’atto 
di fondazione – in nome di Aristotele e della Bibbia, congiunti – del ‘paradigma’ 
davanti al quale si sarebbe potuta dichiarare, nel 1616, la teoria copernicana, sia 
stolta o contraria alla ragione, ovvero falsa in filosofia, sia contraria alle Scritture 
e pertanto eretica (p. 85). ‘Paradigma’ che tuttavia Tolosani certo davvero non ‘in-
venta’, ma deduce invece da una lunga tradizione, teologica e inquisitoriale.
Guerrini, riportandosi a tesi già avanzate da Michel-Pierre Lerner e altri stu-
diosi circa l’influenza del Tolosani sulla cultura dei domenicani che chiedono e 
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ottengono e di quelli che concepiscono e stendono il parere inquisitoriale anti-
copernicano del 24 febbraio 1616, rintraccia gli elementi di continuità fra Tolosani 
e la tradizione scientifica e teologica domenicana di Firenze, in cui sarebbe ger-
minata la denuncia contro Galileo del Caccini, a mezzo di prediche e trattazioni 
e lezioni di altre personalità dell’ordine, che alla linea del Tolosani si sarebbero 
variamente richiamati nella refutazione dell’eliocentrismo.
La radice fiorentina e domenicana dell’affaire viene così circostanziata : i frati 
avversi a Galileo riprendono la sostanziale convenienza fra dettato scritturale e 
fisica aristotelica messa a punto da Tolosani in una fase evidentemente non anco-
ra propizia a una pronuncia solenne della Chiesa contro Copernico. Le ragioni 
del Tolosani alimentano però gli atti, di apostolato e giudiziari, di Raffaello Del-
le Colombe, e del Lorini e del Caccini, che hanno a Roma sponda nel cardinale 
Galamini, inquisitore, già protettore dell’ordine domenicano, e nel commissario 
generale del Santo Uffizio, altro domenicano, Michelangelo Seghizzi, noto per 
quel famoso precetto formale che avrebbe inflitto a Galileo, nel ’16, oltre e dopo 
la informale ammonizione del Bellarmino, e che sarebbe stato tirato fuori nel se-
condo e vero e proprio processo.
Il terzo volume del Guerrini chiude su una delusione : quella del Caccini, che 
come altri intransigenti del suo ordine avrebbe voluto vedere Galileo condanna-
to come eretico, e la teoria copernicana del tutto proibita ; e che invece dovette 
assistere, incredulo al punto da inventare o accreditare la diceria dell’abiura di 
Galileo nelle mani di Bellarmino, alla soluzione da questi patrocinata : Galileo 
privatamente ammonito, e rinviato a Firenze, ai fasti di matematico granducale ; 
Copernico solo ‘purgato’, passando la pratica nelle mani competenti di France-
sco Ingoli, confutatore molto più ‘scientifico’ che ‘teologico’ dell’eliocentrismo, e 
dei matematici gesuiti del Collegio romano. Caccini, Guerrini lo rievoca, si recò 
da Galileo per protestarsi il non unico e certo non principale motore della perse-
cuzione, il che era vero ; forse temendo che al rabbuiarsi della sua prospettiva di 
carriera alla romana Minerva, da poco intrapresa, forse per meriti di delatore, ma 
non coronata come avrebbe desiderato, e anzi infine compromessa, si aggiunges-
se, una volta tornato a Firenze, qualche ulteriore disgrazia presso il granduca.
Non si saprebbe invero dire, tuttavia, se la scelta cardinalizia di affidare a Ingoli 
e ai gesuiti la expurgatio del testo copernicano, piuttosto che secondare i dome-
nicani nel divieto totale, e lo scorno di Caccini davanti a Galileo e non solo, ri-
sultassero in una ‘svolta’ e in una ‘sconfitta’ della vecchia teologia e apologetica 
domenicana, battuta – come pure insinuava Caccini – dalla protezione medicea 
su Galilei, e, come sottolinea Guerrini, dall’affidamento a matematici di una ma-
teria che non era solo per matematici. Forse questo è solo un lato, significativo, 
del problema. Inoltre, quel ‘precetto’ del padre Seghizzi sarebbe restato negli atti 
processuali, e la conseguente natura della posizione giudiziaria di Galileo (for-
malmente precettato, non solo privatamente ammonito) – emersa nel ’33 –, sa-
rebbe rimasta la mina vagante del secondo capitolo del caso, innescata da mano 
domenicana.
In fondo, se di ‘sconfitta’ domenicana si può parlare nel ’16, non può forse ag-
giungersi che il partito fratesco si fosse però assicurato, consapevolmente o meno 
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(alle spalle di Bellarmino ?), il presupposto di una rivincita formidabile ? Sarebbe 
inoltre interessante verificare il peso del ‘paradigma’ Tolosani e ‘domenicano’ in 
tutto il Cinquecento, prima del caso Galileo. Le cose un poco si complicano. Se è 
vero che, per esempio, nel trattamento censorio della componente copernicana 
nella Nova de universis philosophia del Patrizi, il revisore domenicano e quello ge-
suita (che pure non era un matematico) presentano una divaricazione di atteggia-
mento simmetrica a quella che si ripresenterà nel 1616 nell’affare Galileo, è altret-
tanto vero che sarà un gesuita, il cardinal Toleto, a proporre, nell’epilogo del caso, 
la proibizione dell’opera (e non solo per via di Copernico, beninteso).
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